从武汉封城的这一天开始,我立志写回忆录。
“立志容易成志难”,这是上世纪八十年代学雷峰标兵朱伯儒将军的一句名言。
写回忆录难,普通人写回忆录更是难上加难。
人们都渴望成功。成功人士写回忆录,由于其自身的名人效应,自然会吸粉无数。他们无论是写《月子》,还是写《日子》,都会吸人眼球。而《史蒂夫·乔布斯传》则干脆就成为了力山的高中语文老师为同学们所推荐的必读课外书籍之一。
扪心自问,我能写出什么吸人眼球、教人成功的东西来呢?当然写不出来。想到这里,我心中不免忐忑起来。
在我所有的微信群中,有一个小而活跃的微信群,那就是“常春藤”。它是由上世纪八十年代末我在吉林工大esec外贸培训班进修时的五位舍友同学组成的,群主是上世纪九十年代即赴加拿大温哥华定居的成功商人秦经理。
在“常春藤”,数我年长,秦经理次之。老三是艾老师。艾老师原先在武汉工学院当老师,后来他离教从政。现在,他正在副厅级岗位上任职,再过两个月就可以光荣退休了。老四小童是鞍山的大企业家。老五小金在洛杉矶经商。
老四、老五正值年富力强,成天忙于事业,没功夫在群里冒泡。群里主要是我们三个老的在聊天。
在上世纪八十年代,三百六十行中,外贸行业最为吃香。当时,秦经理是外贸公司的部门经理。他于九十年代初赴阿联酋经商,几年之后即获得终生享用不尽之可观财富而移居温哥华。
艾老师当过十年的大学老师和二十八年的公务员,在他当公务员期间,还有过十年的外交官生涯。
秦经理和艾老师,一位以经商为主,另一位以从政为主,都有丰富的人生阅历。而且,他俩都主修英文,文学功底扎实。于是,我就和他俩探讨起写回忆录的计划来。
秦经理也正在写回忆录。他是一个完美主义者,对作品精益求精、要求甚高,不达到语不惊人的程度,是不会拿出手的。他问我打算怎么写?有没有提纲?
我说,没有提纲,我想试着采用一点意识流的手法,想到哪儿就写到哪儿;总体上来说,人物的亮相和事件的陈述将沿着时间轴向前依次展开;同时,采用适量的倒叙和插叙,以求得故事脉络的清晰和完整。
我们从上小学开始,语文老师就一直强调要善于总结文章的中心思想。那我也归纳两句。本回忆录将以微小的叙事来展现宏大的时代主题;它就像一本影集,收藏着那一副副熟悉的面容和他们的喜怒哀乐,以及那一幅幅各有特色的历史画卷;在时间上,它贯穿了半个多世纪;在空间上,它横跨了东西半球;它是一本有故事的编年史,也是一本饱含天下情怀的散文故事集。
当然,我这样说,难免有自吹自擂之嫌。但是,我心里确实是这样想的。能不能写得好姑且不表,想总得允许我想吧。
我们仨在“常春藤”微信群里是以语音聊天的方式沟通的。
秦经理听过我说的话之后,沉吟了片刻。然后,他不紧不慢地说:“像编年史或者影集都不好,那一个一个的人物都像剪纸一样的,不鲜活。一定要塑造出血肉丰满的人物形象来,这样的作品才有活力。”
秦经理的要求太苛刻;他的话,我只能作为参考,否则我就不敢动笔了。艾老师则宽容得多,他支持我的想法,让我写起来再说。
那么,我就从眼下写起。等我写到适当的时候,再倒回去讲述那半个世纪以前的故事。
写眼下的事情,我之所以将副标题称之为“海漂”,是因为我户口在江城,人漂在上海已经二十二年了。在此期间,虽然有时候我会离开上海,去琼州、卫津或江浙等地作短暂居住,但仍然是以上海作为大本营的。
在武汉封城的第二天,就是大年三十。我们原计划这一天和肖娜一起去卫津和家人团聚。
肖娜是卫津物业公司北京分公司的负责人,她在北京管理着一个大型住宅小区。武汉一封城,北京的形势也紧张了起来。春节期间,肖娜必须配合当地居委会防疫抗疫,不能再回卫津。
小鱼姐妹俩的父母亲都是晚婚晚育的典范。她俩出生时,父母亲都已年近四十。他们的父亲已于前两年因病逝世,母亲也已经年近八旬。
疫情如虎,全国上下如临大敌。钟医生号召大家,主动利用春节假期抵抗新冠疫情。在春节七天假中,大家不走动、不拜年,各自居家隔离,利用微信、电话拜年。新冠病毒的潜伏期大概是七天,只要隔离了七天,疫情就能得到极大的控制。
微信群里、朋友圈里都在发表着各种风格的防疫段子。大学同学曾力军在朋友圈里发了一个段子:“今年过年不串门,不串门来不串门。串门只串自家门,客厅门,卧室门,厨房门,厕所门。进一门,出一门,进进出出自家门。”
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:我的时空游戏机 潜渊症候群 重生完美世界之轮回诸天 开篇我从武道第一人变成傻白甜 一世豪婿秋沐橙叶凡 弥罗青卷 我该不会是天才吧 诸天之从黑心虎开始 开局主神挂了 全职法师之人类黎明 阴世乾坤之逆转 流浪在仙界 婚途陌路 最强狂婿叶凡秋沐橙 王者废婿 霸武林 开局被打残 四合院之别惹我 弃少归来叶凡 奇幻灵大陆