龙腾小说网

手机浏览器扫描二维码访问

悼念柯灵(第1页)

曾敏芝

生于广西罗城县黄金镇。15岁出任小学校长,16岁赴广州半工半读并开始文学创作。

1940年后即开始报人生涯。新中国成立后,于1950年任《大公报》、《文汇报》、中国新闻社广州联合办事处主任。1978年任香港《文汇报》副总编辑、文汇出版社总编辑。

1988年香港作家联会成立,他被推选为首届会长。曾敏之勤于笔耕,著有《拾荒集》、《人文纪事》、《望云楼随笔》、《望云楼诗词》等30多部著作。2003年7月,为表彰他在写作上成就卓越及对推广中国现代文学所作的贡献,时任香港特区行政长官的董建华为他颁发了荣誉勋章。

在黄浦江的上空,七月陨落了一颗文星——柯灵以九十高龄谢世了。古诗云”人生不满百,常怀千岁忧”,柯老跨越了世纪的长途,走得是安详的。

我与柯灵的缔交以至建立真挚的友谊,垂数十年,于动乱岁月中历经考验。最后见到他,是在一九九九年的深秋,我到了上海。近数年来每到上海,必然抱着虔诚的感情探望两位老人——柯灵与巴金。他们因年老体衰,常在华东医院疗养。这次却是柯老出了医院,静养于家中。

“你来了,来得正好,我要送你一件礼物。”柯老戴着耳机,笑容可掬地拉我在他的身旁坐下,以这话开头。

是什么礼物呢?原来是柯老的故乡(绍兴)的父老,特地把家乡著名的花雕酒一箱十瓶,年份具十年的陈酿赠给柯老。柯老说:

“我不能饮了,想到你嗜杯中物,特等待你来以之转赠。”接着柯老的夫人陈国容从储藏室捧了出来,拂了尘封,赫然可见”十年佳酿”

四个大字。我感动得说不出谢意,欣然接受了。

这“十年佳酿”给我的是柯老的一片深情。可是,这次会面竟成永诀了。

柯老走了,但是他的声容笑貌、家国情怀、文化与文学功业,永远镌刻在我们的心坎上。我不会忘记1985年抗日战争胜利四十周年纪念的日子,全国新闻学会在重庆举行一个学术讨论会,应邀参加的多是抗战时期从事新闻工作的老报人。柯灵在会上宣读追述上海被日寇占领变成孤岛时,他不避艰险,以笔作武器,以未被查封前的《文汇报》的副刊为阵地,为《大美晚报》编”浅草”,为《正言报》编“草原”,以此对敌伪作斗争。他怀着会稽人那种”非藏垢纳污之地,乃报仇雪耻之乡”的精神,控诉敌伪暴行,宣扬民族大义,虽屡屡受到敌伪的威胁,一度被逮捕关押,但仍绝不屈服,表现了凛然正气。在孤岛坚持对敌伪斗争,一直到取得抗日战争的胜利。他的论文,令与会者深深感动、钦佩。我当时写了七绝一首小诗赠他——孤岛曾擎火炬来,丹心片片向云栽。

文思不共年光老,驰骋江南一霸才。

柯老为人十分谦虚,因而备受士林敬重。当他从事文化、文学生涯六十年的时候,上海作家协会要为他举行”柯灵文学创作研讨会”,他一再谦辞,可是文艺界不同意,他只好接受,却要求“不事张扬,不惊动名家老辈”。他写信邀我去上海相聚,信中说己“自惭浅陋,老而无成,不敢屈驾”,“江南清秋,一游沪杭会稽,以谋良觌耳”。

柯老是不须“自惭浅陋”的,他的文学成就,特别是散文创作,堪称大师的手笔与风格。人民文学出版社为他出版《柯灵散文选》时,他以情文并茂之笔,写了一篇脍炙文坛的序文,值得欣赏——饥来驱我,还在浑浑噩噩的少年,就过早地投身社会,赤手空拳,迎接命运的挑战。人海辽阔,世路多歧,幸而和缪斯萍水相逢,春雨如酥,润物无声,才使我睁开遮蔽的心眼,避免了可悲的沉沦迷误。以天地为心,造化为师,以真为骨,美为神,以宇宙万物为友,人间哀乐为怀,崇高闳远的未来为理想;艺术的历程和生活的历程同样瑰丽,而又同样漫长曲折和艰辛。

纸上烟云,恰如屐齿印苍苔……

这是将丰富的人生阅历、感受,见之于散文创作的真情倾诉的。

其实,柯老在电影文学创作上也是成就非凡,与夏衍同为名家,他的《不夜城》、《春满人间》就是可列为经典的力作。

柯老走过漫长的文学道路,他虽然幼而失学,却发奋自学,奠定深厚的基础。他的光辉历程,却在十年”文革”中受到歪曲、污蔑,《不夜城》被批判为毒草。定居之所,几被加以扫地出门而掠夺,但是他不屈服于**淫威,以坚韧不拔的态度挺了过来。

十年”文革”劫后,我到上海得与柯老及一千老友相聚,大家感慨万端,曾以诗记下重逢的情景——秋云淡淡雁群飞,

沧海横流人事改,

衔杯不尽浮沉感,

正喜浦江潮有信,

数十星霜别梦回。

蜩螗多故艺林非。

一醉休辞玉漏催。

文思争共海潮回。

因与柯老的关系真挚、密切,我视之为良师益友,他对我也给予深切的关怀。1989年我流寓加拿大时,承他辗转惠寄手书,挂念我的行止,令我十分感动,也曾以诗寄意:

太平洋上海云稠,此日孤篷万里浮。

折得枫华聊寄远,客怀渺渺似沙鸥。

这些年,我有如闲云野鹤,常南北奔驰,到上海,必与柯老叙旧。他以老当益壮的胸襟,在撰写《百年上海》的长篇小说,每天清晨到公园静寂的一角挥毫落纸。第一章曾发表于《收获》杂志。

如今是人琴已杳,巨帙失传了,这真是文坛的大损失,也是文学史上的大损失。

遥望浦江,寄此心香向故人一奠。

2000年7月10日

【百家在线】

抗战胜利后,周恩来作为中国**派驻重庆代表团团长,他的潇洒风度和坚定信仰,使曾敏之萌发了采访的念头。经过争取,曾敏之终于获得两个晚上的宝贵时间采访周恩来。他请周恩来谈形势、谈他的经历、谈中国的前途。周恩来很会关照记者,讲话吐词清楚,逻辑性、条理性都很强。每晚几个小时的采访,曾敏之全靠脑子记忆,回去再笔录下来。1946年4月他发表了7000多字的《十年谈判老了周恩来》,一时轰动了大后方。这是中国新闻记者第一次以大量翔实的材料述评贯穿抗战前后国共两党和平谈判的真相和经验的文章,其意义远远超出了一篇专访所能包容的内涵,堪称新闻写作的一大突破,成为了一篇经典之作。

逆天狂妃  杨树文:气功点穴按摩术  一品谋妃  有山有水有狼君  嚣张蛇王:蛇妃乖乖给我抱  微控制:如何在不知不觉中影响他人?  钟吕丹道修炼入门  互联网时代博士生的学习变革  公主不倾城:无良盗妃  天价萌主:神豪,不安好心  腹黑夜帝-呆萌王妃哪里跑  继承者归位:错爱冷艳二小姐  邪魅帝王的极品蛮妻  甘南高原上的族群合作——洮州“青苗会”的人类学研究  重释传统——儒家思想的现代价值评估  史上第一皇妃  霸道王爷俏王妃  绝世双宝:辣妈搞定抠门爸  贵女不承欢  一亿惊喜:99张豪门缉妻令  

热门小说推荐
不一样的风水师

不一样的风水师

雇佣兵,风水师,身兼一体。重信义,守承诺,两者兼顾。寻遗失之传承,找宿命之敌手。身负曾经代表一个时代的风水传承,天阴绝脉如何逆天改命,史前文明的遗迹到底是真是假,出狱后的萧叶风能否找到咒杀父母的元凶。带上风水师的身份,一个从未接触过的世界展现在了萧叶风的眼前。...

统御全球

统御全球

如果你穿越成了隆美尔,就算你知道历史进程,你就能让德国挑战整个世界而不败吗?你就能用一己之力拯救德国吗?你能阻止美国在二战的强势崛起吗?难,难于上青天。现代军迷罗思维幸运地穿越成了隆美尔,可他发现对他有知遇之恩的元首希特勒,只是一个政治狂人,军事指挥的庸才,他是做了希特勒还是继续跟随希特勒的战车一起坠入地狱?一边是忠诚,一边是自己的小命难,难以抉择。且看穿越者隆美尔如何玩出不一样的二战,如何把美苏英法打残打死打解散...

总裁,情深99度

总裁,情深99度

六年前,她被情所伤,远走异国。六年后,她为了一个不为人知的秘密,重回故里。法庭上,面对一双清凛淡漠的眼睛,她的表情未见半丝波澜,内心却早已波涛汹涌。再见,他轻飘飘的一句话就搅黄了她的相亲,让她的相亲对象顿时脸色惨白,仓惶而逃。她说厉先生,你这是伺机报复吗?呵他清冷一笑,眉眼漆黑深沉,难得苏小姐居然记得我。外传,他的母亲手段了得,即使带着一个拖油瓶,却依然俘虏了G市最有钱的男人,嫁进厉家成了第二任厉太太。据说,他青出于蓝而胜于蓝,虽只是个继子,却深得继父的赏识,人前人后皆赞不绝口,甚至远超亲生儿子。传闻,他游戏花丛,却不曾在任何一个女人身上留情,因为他的一颗心早已在六年前遗失。他轻轻将她的碎发别至耳后,声线宠溺而有磁性,做我的女人嗯?除了爱情,你可以得到一切!她指尖深扣,却面容嫣然,厉先生想多了,除了我父亲死因的线索,我什么都不要!彼时,他未娶,她亦未嫁只是,他有娇美未婚妻在侧,他亦有深情未婚夫相陪。人群中遥遥相望,他们却是最熟悉的陌生人。午夜梦回,谁为谁湿了枕畔谁又为谁心痛呢喃,苏苏,你为什么不爱我?爱恨交织,推理商战,欢迎姑凉们来戳!...

咸鱼翻身系统

咸鱼翻身系统

掌握着最牛逼的系统,装着全世界最闪亮的逼。拥有着咸鱼翻身系统的赵牧不甘于再做一条咸鱼,于是他伸手直接打烂了各行各业精英的脸,用最牛逼的姿态霸占了全世界所有的领域又一次装逼成功的赵牧伸手在自己的小本本上划了一笔,随口说道什么?你说我不会书法?很好,接下来让你们书法协会的会长等着我的挑战。不错,你们风水协会都是一群不学无术的家伙,看我上门去打你们的脸。你为何如此牛逼?赵牧淡淡的回答道我逼王一生行事,何须向人解释?...

萨满巫术

萨满巫术

赵云一出生便被说是灾星转世,生活中霉运不断祸事连连,却机缘巧合下进入鬼校工作,开始了上半夜给人上课下半夜给鬼上课的鬼师之路。在二大爷和鼠哥的帮助下顶香堂出马看事,进行着给鬼上课帮鬼修行走阴拘魂等等常人所不能办的沟通阴阳两界之事。地灵鬼母天祸妖狐九幽天魔尸一次意外,魂魄离体进入幽冥苦界,被地藏王菩萨所救,竟被称为道祖,难道赵云带着神秘的使命在轮回?灵魂的最终奥秘又是什么?一切精彩尽在萨满巫术,本书是继祖传玄术的第二部,喜欢的朋友可以进书迷群32391o685!...

霸道老公的萌妻

霸道老公的萌妻

她宁笑笑是个甘为朋友两肋插刀的痞子女。她不就是仗个义么,暴揍了一个负心汉?怎么就被夺走了初吻,而且惹了个嗜血霸道的男人。她不就是顺手打晕了一个男人,将他当成了人体解药,怎么就惹上了素有冷面阎王之称的梁君睿呢?悲催的是,还是一个大叔,群追猛攻的要她结婚。大叔啊,你看我十八,你三十,差了一轮啊。老夫少妻的,夫妻生活会不协调的。宁笑笑戳泪道。没事,我三条腿都不成问题,夫妻生活绝对可以杠杠的。你不信,你可以验验。冷酷男人腹黑一笑道。不验。宁笑笑黑着脸,坚定的摇头。来吧,这个真的可以验。梁君睿慵懒的魅笑道。...

每日热搜小说推荐