手机浏览器扫描二维码访问
埃德加·李·马斯特斯的家族在美国已经有好几代了。他的一位祖先伊斯雷尔·普特南,在两个世纪以前跟威廉·豪领导的英国人还有红种人打过仗,后来还被立雕像纪念。
一八六九年八月二十三日,埃德加·李·马斯特斯出生在堪萨斯州。他的童年在伊利诺伊州度过,离桑加蒙河只有数十里路,这是一个水与树的童年,是骑马或者坐车游玩的童年。他也读书。因为他老师的庄园里有一本勉强有几幅插图的莎士比亚剧本、一本《汤姆·索亚历险记》和一本《格林童话》。(在这偶然成形的小小的图书馆里,还有一本《一千零一夜》,但是他一点也不喜欢。)小时候,埃德加·李·马斯特斯就学过德语。“这一点有些重要,”不久前他写道,“因为德语知识使我有机会接近歌德的作品。雪莱、拜伦、济慈、斯温伯恩,还有华兹华斯,已经离开我好多年了,但是歌德却一直在我身边。”
一八九一年初,李·马斯特斯从法律专业毕业。他在他父亲的事务所工作了一年多,然后迁到芝加哥,开了自己的事务所,直到一九二〇年。当时的芝加哥,就像现在的布宜诺斯艾利斯,律师不便承认自己与“诗句”有什么牵连。所以他的头几本书是用假名出版的,并没有引起重视,而且他自己也不喜欢。一九〇八年夏天他拜访了爱默生的墓地,他想,命运已经把自己打败,但这没什么关系。
大约一九一四年,一个朋友给了他一本希腊文选。在平淡无味地阅读了这套十世纪初出版的著名碑文集的第七卷之后,李·马斯特斯产生了编撰《匙河集》——最地道的美国文学作品之一——的计划,这是两百多篇想象出来的墓志铭,用第一人称写成,记录了中西部城镇的女人和男人们的内心剖白。有时只要把两段碑文放在一起——比如——一个男人和一个女人的碑文,就可以看出一个悲剧或者一种讽刺。他取得的成功是巨大的,也曾掀起轩然大波。那之后,李·马斯特斯出版了许多诗集,想再度辉煌。他曾模仿过惠特曼、勃朗宁、拜伦、洛威尔,也模仿过他自己——埃德加·李·马斯特斯,但一切都是白费:人们还是只知道他是《匙河集》的作者。
一九三一年他出版了散文《林肯其人》,他尝试诋毁英雄,指控林肯虚伪、记仇、残忍、愚笨和冷漠。
马斯特斯的另一些书有:《歌唱与讽刺诗》(一九一六年)、《大峡谷》(一九一七年)、《饥饿的石头》(一九一九年)、《敞开的海》(一九二一年)、《新匙河集》(一九二四年)、《陪审团的命运》(一九二九年),最后一本《人物之诗》是一九三六年八月出版的。
安·拉特利奇碑文
卑微,无名,但是从我发出
永恒的音乐的震颤:
“对谁都没有怨恨,对谁都充满着爱。”
从我发出百万人对百万人的宽容
一个闪耀着正义和真理的
民族那慈善的面孔,
我是在这块草地下长眠的
生时被亚伯拉罕·林肯珍爱的安·拉特利奇,
与他订婚不是为了结合
而是为了分离。
哦,共和国,永远在我胸口的灰土中
郁郁葱葱。
——埃德加·李·马斯特斯
陈泉译
[1]本篇及以下四篇初刊于1936年12月11日《家庭》杂志。
深山夏牧场 前山夏牧场 苏东坡传 魅姬 切开忧郁的洋葱 金陵十三钗 谋杀的简约之道 缓慢的归乡 居山而行 没有人是一座孤岛 春牧场 中国黄埔军校 异界造高达之遗产 你站在金字塔的第几层 离太阳最近的树 三国机密 199个侦探推理游戏 正方形的乡愁 走夜路请放声歌唱 爱的进化论
沉睡两千年,醒来已物是人非。救人反被逆推,春梦有痕,油瓶加身,不同的邂逅,逆推再现。同样的遭遇,到底算是艳遇还是劫难?整个宇宙星空,人类家族势力纷争不断,暗潮涌动。神族与虫族看似窥视,却又时时透出一种默契的配合。随着一个个阴谋的揭示,整个宇宙星空的背景终于显现。这时候,刘柯宏惊讶的发现。所有的一切,竟然都是由一只幕后舵手在操控所有的事情都只为了一个天大的秘密而存在!既然命运将我唤醒,那我就用我手中的利剑。斩去一切阴谋,让那世人,再次看到明朗的空宇破开一切秘密,让这宇宙,再也不是那么神秘!请看麻辣的第二本小说斩破空宇,群号28346104敬请加入。...
A市古家大小姐的订婚宴上,身为实习记者的连歆为了钱去破坏别人的婚礼,没想到认错人,惹上了大名鼎鼎的阎少宸,为了活命,连歆只能签下一纸协议,沦为帝少的贴身女佣。他是权势滔天的帝宸总裁,性子霸道专制,表面上以债权人的身份,苛刻要求她履行义务,暗中却极尽一切的宠她爱她。五年后,身份高贵的她,还有那个缩小版的他,更甚者她身边还有跟自己一样优秀的其他男人,这让他怎么忍?...
二十一世纪医馆传人,白天救人晚上盗墓,一不小心身穿一千年前的大顺国,成为墓主人的第十九房小妾。...
我是一名午夜外卖员,专为鬼怪送外卖。刚外出打工的我,意外找到了一份高薪工作,就这样,我每天午夜时分出发,然而恐怖怪异的事情开始一件接一件的发生。最重要的是,我发现我家竟然守着一笔巨大的财富,那是一座鬼墓...
大哥大啊大哥大!我花了六千多块钱才把你买回来,你是最新最潮的手机系列,你最好不要让我失望哦!李峰买了一款新型的手机大哥大改良版!却被雷电一劈,居然穿越了!穿越了的李峰竟附在一个废材家主史佳圳的身体,且看一个不良少年穿越后如何练身成圣,走上巅峰,所向披靡闭嘴,叫我‘史主’,你不要以为是和尚口中所说的‘施主’,也不是丢了东西的‘失主’,更不是出了事的‘事主’我是史家的当代家主,你可以叫我‘史主’,也可以叫我‘始祖’,就是不能叫我史死家主,否则我本不良,狂傲乃本性!...
天生北斗痣,命星中含七,权倾万里,上管天庭,下管阴冥!这样的我却被封印,沦为一名普通的凶宅代理人,鬼宅就手,钱财我有!隔壁新搬来的软妹纸手执鬼牌,名字里有个雪字,正验证了爷爷命批中七星连珠,蛛结网,雪向阳,逆天命中的雪字,共赴凶宅,等待我们的却是一场漫漫凶途!...