龙腾小说网

手机浏览器扫描二维码访问

会写词的强盗(第1页)

《全宋词》一千三百余位被收录词人里,有一个叫宋江的,他在浔阳江边的酒楼上,喝得醉醺醺,题了这样一首词,《西江月》:

“自幼曾攻经史,长成亦有权谋。恰如猛虎卧荒丘。潜伏爪牙忍受。

不幸刺文双颊,那堪配在江州。他年若得报冤仇。血染浔阳江口。”

是一首无法无天的反词。命苦一定怨社会,受了冤屈,非要讨回来,所谓草莽,就是在法纪不到的地方,自己亲身来讨公道,于是一变而为法纪之敌。历史上的宋江,和小说家言里的“及时雨”“黑三郎”,其实有很大区别。第一,他勇猛狂悍,每战必身先士卒,一年多时间内,横行齐魏,攻城略地,转战千里。然后败于张叔夜之手,被困于海边,船只被烧,副手吴加亮被俘,遂集体投降。朝廷收编之后,参与攻打方腊。战得过便战,战不过便降,倒也干脆利落。历史学家对宋江人众是否打过方腊存疑,但也说明《水浒》里这个情节来之有据。

我从小受的书本教育,但凡平民造反,便叫起义,但凡造反成功,用黑旋风李逵话说:“夺了那鸟皇位”的,便是篡夺了革命果实。其实,人很难超越时代,近乎于凝滞的中国社会结构下,皇帝轮流坐,明年到我家而已。只有极少数的人,集难得之天赋与智识,超越种种心灵与眼界的束缚,见世人所未见,言世人之未言。在史书上,他们被称作启蒙者,先驱,而在当时,他们会被称作妖言惑众或“异端”。

即使打出“均贫富,等贵贱”的旗号,中国的历代“起义”就那么回事,自发性是强的,自觉性是未必。就像刑事案件中,绝大部分是激情犯罪,财色酒气所致,高竿一点的,也不过小贩怒杀城管,钉子户跟拆迁队拼命,换声看客的“壮哉此人”。

历史上的宋江与其三十六人,也就是个壮哉。换得一声壮哉,已经是千万人中的罕有。这类人,代表了循规蹈矩小百姓内心深处的幻想:摆脱重重束缚,纵横江海,变忍气吞声为杀人放火,大块吃肉,大秤分金——日本作家芥川龙之介说:“这是一批无赖汉的结社”,“他们之间流传着一种可以把善恶踩在脚下加以蹂躏的好汉意识。”

然而,每一位贞女,心里都藏着一个荡妇;每一个安分守己的小百姓,都在幻想着一个无赖汉。北宋年间,市井说书,已经流行很多关于城市无赖汉的故事,聪明义气,又残忍暴力的异人们,被津津有味地传颂着,几分迷恋,几分恐惧。梁山好汉的传奇形象,是所有中国人心灵中的异色憧憬。

《水浒》的整个故事来源于民间说话者的集体创作。到后四十回打方腊,文风由活泼生动变为平滞,文气也一变为深沉凄凉,充满难诉之苦与未尽之意,已是文人手笔了,而且必是亲身实践过理想,又遭遇太多幻灭的文人,非书斋老儒。年少时看《水浒》,喜欢看前八十回,现在倒是有兴趣把后四十回慢慢看了,那才是英雄豪杰也逃不脱的完整人生况味。

《全宋词》里署名“宋江”的两首词,可能来源于其本人,也可能来源于说书人或经过文人加工。但两宋时的词曲创作,作者既众,身份又杂,安排宋江这样的江湖好汉吟词而毫不突兀,是有现实基础的。

再看这首《念奴娇》:

“天南地北。问乾坤何处,可容狂客。借得山东烟水寨,来买凤城春色。翠袖围香,鲛绡笼玉,一笑千金值。神仙体态,薄幸如何销得。

回想芦叶滩头,蓼花汀畔,皓月空凝碧。六六雁行连八九,只待金鸡消息。义胆包天,忠肝盖地,四海无人识。闲愁万种,醉乡一夜头白。”

写于跑到京城去找招安,走李师师的门路时。造反是为了什么呢?起初或许只是一时意气,势子弄大了,就变成了不得不为之。要么,抢了那鸟皇帝的宝座,要么,就等待招安,也算弄个正经出身,封妻荫子,光宗耀祖。

说什么是非成败,能让人在灰暗的书页中,翻出一点温暖来的,还是那些曾经热烈跳动过的心。

这阕词,其实也是报国无门,壮志难酬的传统套路,但做了江湖人后的口气,和读书人很不一样了。书斋里的人,也常会有军人癖、侠客梦,什么“十年磨一剑,今日把示君”,“十步杀一人,千里不留行”,很激动,不靠谱。

真正的江湖人是什么样呢?就像这篇词里的宋江,从遥远的芦苇深处走来,脱下染血战袍,换上时兴衣服,进了京城繁华地,不知不觉,就觉得有点儿不自在,浑身的没着没落。

从京城人的眼里看去,大概也是粗野乡气得紧。繁华深处的销金窟,那奢华气派,风流高雅的美人,真不是自己这种人能消受得起啊。“薄幸如何销得”,当然我们认为他是真艳羡,假清高,就盼着有一天自己也能名正言顺享受一把……然而,不能否认的是,他的格格不入感是真实的。

在不喜欢的环境里,人会借助于对熟悉亲切地方的回忆。真的是很思念烟水寨里,兄弟们的开怀大笑声,哪像到了天子脚下,人们的笑容都透着算计。这种感觉,武侠名家温瑞安的一句诗写得好:“城中友无至友,敌无死敌。”但人们还是争先恐后向京城里去,矛盾而蹉跎地过掉一生。

体制那么无情,那么险恶,为什么非要去掺合一脚呢?因为除了参与,你没有别的办法去实现一生的抱负——哪怕是堂堂正正,济世安民的抱负。你没有超越时代的想象力,去寻找在体制外实现这一切的通道。只能去赌一把,赌注是自己那单纯的初衷。

后来许多的公案小说,用另一种方法解决了江湖人的矛盾:替清官卖命。中国人的想象力,也就到此为止了。

所以阮小五在上梁山前,拍着脖子说:“这腔热血,只要卖与识货的!”而宋江下梁山,也就为了个“金鸡消息”。所谓忠肝义胆,四海无人识,最后呢,“悲剧啊!”

卖文卖身卖血卖肝胆,不论读书人还是江湖人,男人还是女人,想要逃出这个圈去,都不容易。

病隙碎笔:史铁生人生笔记  信与问  小S之怀孕日记  钟声  十里红莲艳酒  礼拜日  湘行散记  八百万零一种死法  务虚笔记  山之四季  只是眷恋这人间烟火    挂机百万年,儿子已成传说  命若琴弦  别拿村长不当干部  插队的故事  三国演义    以前的事  写作的事  

热门小说推荐
悦来客栈

悦来客栈

穿越异世,体内出现一座可以和任何建筑融合的悦来客栈,这貌似还算正常,不正常的是鸡窝里有只老母鸡,不吃五谷,不下蛋,只吃灵药,只下灵丹。门板上贴一张纸,揭下来却变成了一张符。灶坑里扔一个疙瘩铁,分分钟出来一把绝世神兵。厨房里的厨刀,就算是一把杀猪刀,也堪比神器。抓一把黄豆可撒豆成兵,院子里随便一根草,可斩草为马。菜单上的每一道菜,是惊天绝技,记账的毛笔账本上的数字内堂的书你敢想?我们悦来客栈的目标很简单垄断三界餐饮住宿业!现招募大量杂役小二厨子,账房掌柜,名额有限,欲求从速!...

往生门扉

往生门扉

一道门扉,无数个世界。忍术破道魔法斩魄刀帝具。旗木家的男人,绝不认输!...

军工霸业

军工霸业

你听过洛克马丁公司吗?没听过,那一定听过F22和F35隐身战斗机,宙斯盾武器系统吧,没错,这些都是它生产的。你听过诺思-格鲁门公司吗?它是尼米兹级航空母舰,弗吉尼亚级核潜艇,大黄蜂级两栖突击舰的生产商。说了这么多你听过咱们国家的军火公司吗?什么?北方工业?宝利?你它孤陋寡闻了,它们都太小了,有一个传奇人物创建的一家公司是咱们国家最大的武器生产商,同时也是世界最大武器生产商,它的产品中的,从陆地到天空到太空,从海面到深洋应有尽有,它一个喷嚏,都会有一些国家打一个哆嗦。什么?它叫什么名字?请听我一一道来,这还得从三十多年前说起。新书重燃热血年代发布...

君宠不休:夫人要爬墙

君宠不休:夫人要爬墙

夫君,我有身孕了。某女摸着小皮球一样的圆肚子,笑眯眯道。谁的!某男咬牙切齿,脸黑成了夜。君子修,我要跟你和离,敢质疑我!不可能,我都三年没碰你了!好巧,我正好也怀了三年了...

田园:农家娘子御夫有术

田园:农家娘子御夫有术

六吊钱儿就被嫁了,虽说是得过疯病,也不能这么少吧。没有做好准备,洞房花烛稀里糊涂就被‘那个’了。生气是肯定必须的,哼,哼。蛤,做错事了还给老娘做出一副委屈状。真是欠调教,关系到自个一辈子幸福,必须好好打造一枚好男人。婆婆,嫂子,小姑子,天天找茬秉着家和万事兴,先礼后兵。极品亲戚找上门,直接扫地出门。韩三宣言如果她恨他一辈子,那么他会用一辈子去消除这个女人对他的恨。媳妇,下辈子我还要娶你。...

我的青春带点伤

我的青春带点伤

直播女神半夜说她不舒服,让我去给她买药我的青春有点脏。我做过很多问心无愧的事,也做过很多错事。但是,我不后悔。我要捍卫我的家庭,捍卫我的爱人。为此,我永不言败。...

每日热搜小说推荐