自序
本书是这几年写的一些体育随笔,大多数是为《人民日报》体育版写的专栏文章,还有一些是为《京华时报》写的奥运会专栏。我觉得这是一个体育爱好者对体育运动的亲身感受。
我干了20多年新闻工作,一直是从事文化报导的记者、编辑,偶然的原因让我写起了体育文章。
记得是2004年初春的一个傍晚,我到报社总编室发一篇稿件,当时电视上正转播一场体育比赛,我坐在总编室看了一会儿,随口议论了几句。两位值班的主任说:“你写篇短评吧,报社体育版改革,想多刊发言论稿。”他们都是多年的同事、朋友,知道我是球迷。于是写了一篇,见报后同事们说有意思。又写了几篇,报社老中青体育记者也对我鼓励有加。人大概是最经不起夸奖的,有人称赞就有了写下去的愿望。陆续写了一些。第二年又在《人民日报》的体育版开了个“袁晞随感”的专栏。
此前《人民日报》已有资深体育记者汪大昭、陈昭二位老兄开有专栏,写了许多有水平、有见地的好文章,我跟他们不同,老话说“行家看门道,外行看热闹。”他们写行家的专家文章,我就写一般观众看热闹的小稿,反正看和我一样看热闹的大有人在。当然体育和我们的生活密切相关,每个人都有自己的感受和见解。
多年从事体育报导的刘小明先生对我说,看来你对体育是有多年的积累和真心的喜爱。他说得很准。我从上小学前就跟着姥爷和爸爸看足球、篮球比赛,几十过去了,如今还到体育场、体育馆看球,从班队、校队、市队、省队,一直看到奥运会、世界杯,作为球迷,确实是有多年的积累。我看电视基本上是看的体育新闻和比赛直播,订的也是体育报刊,自己追捧的球队球星有比赛没看成,总是心里发慌,不知道重要比赛的结果总是睡不着觉,也算得上真心的喜爱吧。
当然球迷和写文章还是有距离,外行写热闹也不那么容易,再加上是写专栏。写过专栏的人都知道,专栏有时间,定期就得写,常急得人抓耳挠腮,跳着脚儿想题目。好在是积累能增素材,爱好能出灵感。董桥先生写过:“杂文则马南邨的《燕山夜话》耐读。这几位先生都有史识、有生活、有情趣。”我也努力以这样的高标准要求自己,以史识、生活和情趣吸引更多读者与我共享体育的快乐。
袁晞2010年春于北京
txt小说上传分享
1978年看世界杯
弹指挥间,1978年第一次看中央电视台转播世界杯足球赛已过了几十年。
那时我家在成都,我在离成都50多公里的工厂工作,那个夏天正用攒了半年的倒休在家里准备高考。听说电视台破天荒要转播两场在阿根廷举行的世界杯,爱好足球的我高兴极了。那时我家没有电视机,巴西和意大利争第三名那天,我要去邻居家看球,妈妈拦住我说:“别去,看球要影响复习,你如果因此没考上大学会后悔一辈子。”我只好去瞅了几眼。阿根廷队与荷兰队决赛那天,爸爸见我实在忍不住,就对妈妈说:“他不看也安不下心,还不如让他看看,就算休息吧。”妈妈勉强同意了。我急忙拎着小凳子挤到邻居家12英寸的黑白电视机前。
盛夏酷热,十几个看客都摇着蒲扇,一半光着膀子。电视上双方队员一进场,呼出的寒气清晰可见,我旁边的人惊叫:“他们的棉袄怎么这么厚!(那会儿我们还从没听说过羽绒服)阿根廷怎么这么冷?”我爸说:“阿根廷在南半球,我们这儿的夏天,那儿是冬天。”在那些不读书的年代我爸爸是少有的读书人。他说着又叫我回家看看墙上的世界地图,比赛地点布宜诺斯艾利斯纬度是多少。我看了回来说是南纬30多度,我爸说,北京在北纬40度,两地季节差不多正相反。
比赛开始了,顶多看过省队比赛的我们这些人从没看过如此精彩的球赛,大气都没人出。90分钟双方战成1比1平,加时赛中,肯佩斯一记漂亮的凌空射门,为阿根廷打入致胜的一球,接着贝托尼接肯佩斯妙传又射进一球,阿根廷3比1锁定胜局,这个足球强国历史第一次夺得世界杯。比赛结束,有人叹曰:电视要是彩色该多好!能看得更舒服。
没过几天高考,打开地理试卷一看,最后一道15分的大题竟是:“北京夏至时,阿根廷首都布宜诺斯艾利斯是什么季节……”我大喜过望!这类在今天的中学生眼里再简单不过的题,对当年学业荒废,连“布宜诺斯艾利斯”都念不顺的考生却是高难度。当年与我同考文科的人可能还记得这样的往事。
等到考试结果下来,全厂去了两卡车人应考,只有我一人榜上有名,有工厂子弟校的学生家长找我取经,我说看世界杯得了十几分,家长叹气:这半年就没孩子看过电视。我也不知是帮了人家还害了人家。
长头发的肯佩斯从此永远留在我的记忆中,他不仅是我眼里的球星,也成了我心中的福星。
调着电视天线看球——1982年看世界杯
1982年世界杯决赛阶段开赛时,正是我大学毕业前夕。上一年中国足球队初沙特*队坑害而没有出线,但世界杯已吊起了成千上万中国球迷的胃口。
为了看世界杯比赛转播,学校几个食堂里都用两层桌子架着电视机,一有比赛总是上百人围着一台电视,前边儿的坐地上,后边儿的坐凳子,再后边儿的坐桌子,最后的是桌子加凳子,我这样的近视眼若去晚了,就只好坐在离电视机不足一米的最前边儿仰视两米高的电视。当时还没有共用天线,虽然是彩电,赤橙黄绿青蓝紫老弄不到一块儿,只出一个色儿是常事,有人嚷着叫调天线,有人怕误了进球不让动。学文科的问学理科的同学:“电视能不调就清楚吗?”今天的年轻人大概觉得这样的问题很可笑。
转播效果差也没影响大家的兴致。有些同学因答辩没通过或分配不顺心而不快,还有人想着与女友可能天各一方而忧愁,可一坐到电视机前则宠辱皆忘,只随着球场上的得失而悲欢。
那阵子电视台还不能场场转实况,经常是凌晨的比赛傍晚播,西德和法国半决赛也是这样,这天我决定在家躲着,到晚上看不知结果的比赛更有意思,还叮嘱爸爸别听每日必修的中央人民广播电台的“新闻和报纸摘要”。谁知晚饭时妈妈叫我上食堂买馒头,一出家门就听见俩小伙子说法国人真不走运,加时赛3:1领先还被追平,最后输在点球上。我懊丧之极,一天的心思全白费了。想想还是该埋怨电视台,为什么不每一场都直播!害得我们知道了结果才看比赛录像,乐趣少了许多。
什么时候全国都有转播——1986年看世界杯
1986年墨西哥世界杯时,我正在湘西永顺县王村电影《芙蓉镇》的外景地采访。摄制组住在猛洞河边的一座小楼里。一到摄制组驻地,我就看见楼门口的黑板上一半儿写着拍摄计划,另一半儿画着摄制组全体球迷预测冠军的竞猜表,其中有谢晋导演的大名、还有那时还没出名的姜文先生。
湘西小镇闭塞,摄制组的电视机只能靠河对岸一家工厂的插转机收看节目,虽然收视效果不太好,但只要有球赛播出的晚上,球迷们都齐聚在摆着电视机的楼顶平台上,欣赏着远在大洋彼岸进行的高水平比赛。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:审计风雨:豆豆升职记 悬疑志·合刊 官场春秋 契约内婚姻 作者:沐声 地球online 诸天:从四合院开始黑化 韩综:从卧底新世界开始 西安,历史的痛 纯青仙人录 大唐乘风录之洛阳天擂 欲之海 美女总裁爱上我 天赋少年泣血闯仙路 幻想乡游戏 姐姐太撩,傻子医仙不装了 我在大虞长生 男人为什么有乳头 继承一座植物园后/我的植物园爆火全网 炒股就是炒心态 冷酷太子